Paweł Beręsewicz „Ciumkowe historie”
	Po otwarciu klapy w suficie wchodziło się po drabinie na strych. W lecie panował tam straszny upał, w zimie przejmujący chłód, a o każdej porze roku egipskie ciemności. Światło wpadające przez klapę rozpraszało nieco gęsty mrok, dzięki czemu wśród plątaniny drewnianych krokwi i słupów można było zobaczyć eksponaty Muzeum Historii Ciumków, 
	Tuż przy samym wejściu wznosiła się imponująca piramida pustych tekturowych pudeł upamiętniających rozmaite sprzęty, które przez lata przybywały do Ciumkowej siedziby. Podstawę piramidy stanowiły dwa ogromne kartony – po telewizorze i monitorze komputera, a wierzchołek – pożółkłe pudełko po żelazku na parę, które mama dostała jeszcze w czasie studiów i wniosła jako posag.
	Na lewo od włazu, na prowizorycznych półeczkach leżała kolekcja sprzętu turystycznego, zawierająca historyczny plecak taty Ciumko, pochodzący – jak to określił tata – z około piątego roku przed erą mamy. Z tym to plecakiem młody podówczas student Jan Ciumko przemierzał Europę i ani mu się śniło tatowanie.
- Gdybyście wiedzieli, co ja z tym plecakiem przeżyłem, to hoh ho! – mawiał czasem w chwilach rozmarzenia. Nikt się jednak nigdy nie dowiedział, co tata przeżył z plecakiem, i ostatecznie do „ho, ho” nie doszło.
	Na półce obok plecaka, w niebieskim pudełku, stały białe szpilki, w których przyszła mama Ciumko stanęła na ślubnym kobiercu i, jak głosi rodzinna legenda, potknęła się przy nawrocie spod ołtarza.
- Tata mnie podciął – niezmordowanie prostowała mama, ilekroć opowiadano tę historię, ale na legendę nie było siły.
	Po drugiej stronie klapy znajdował się gabinet eksponatów dziecięcych, a w nim takie skarby jak: plastikowa wanienka, w której tata kiedyś omal nie utopił Grześka, fotelik do karmienia, w którego zakamarkach do tej pory zachowały się resztki wyplutych przez Kasię zupek, i mocno rozchybotany wózek, z którego oboje młodzi Ciumkowie swego czasu po raz pierwszy oglądali świat. W głębi oparte o ścianę, stało stare łóżeczko z siatką, a na haku wisiał zielony rowerek. To na nim Grzesiek dokonał pierwszego samotnego przejazdu przez osiedle, zakończonego lądowaniem w krzaku forsycji …

	Któregoś dnia dostojną ciszę strychu zakłócił nagły hałas. Rozległ się zgrzyt zamka, skrzypienie opadającej klapy i stukot rozkładanej drabiny. Po kilku sekundach w jasnym prostokącie włazu pojawił się wielki plastikowy wór, za nim zasapany tata, a na końcu mama, która postanowiła osobiście dopilnować, żeby worek znalazł się we właściwym miejscu.
- Co tam robicie? – dobiegł z dołu głos Kasi, a tata powiedział, że niosą nowe eksponaty do Muzeum Rodziny Ciumków.
- Wasze za małe ubrania – dodał i Kasia stwierdziła, że taka uroczystość nie może odbyć się bez jej udziału. Po chwili pokazała się pyzata piegowata buzia, dwa warkoczyki i rączka, za którą tata wciągnął na strych resztę Kasi. Kiedy dawna właścicielka ze ściśniętym sercem żegnała się ze swoją dżinsową spódniczką, bluzeczką w kwiatki i mechatym sweterkiem, na dole zadzwonił telefon, a zaraz potem przybiegł Grzesiek ze słuchawką.
- Babcia do ciebie! – zawołał do taty, wspinając się po drabinie.
- No, cześć, mamo – powiedział tata  do telefonu i wierzchem dłoni otarł pot z czoła.
- Cześć, synku – przywitała się babcia. – Grześ mówił, że jesteście jakoś strasznie zajęci. Coś się stało? (…)
- No wiesz mamo, tak jakoś ostatnio. Przybyło piętnaście centymetrów Grześka i pewnie z dziesięć Kaśki. Powyrastali ze starych ubrań, więc je niesiemy na strych, żeby nie zajmowały miejsca. (…)
[bookmark: _GoBack]Dżinsowa spódniczka wraz z mechatym sweterkiem dołączyły do starej wanienki, fotelika oraz zielonego rowerka i cicho, z godnością przeszły do rodzinnej historii. Mama, tata, Kasia i Grzesiek jeszcze przez jakiś czas stali bez słowa w półmroku, po czym ostrożnie, kroczek za kroczkiem, zeszli po drabinie, ku życiu i nowym przygodom.
